


ОД ИСТОГ АУТОРА

КАД ЗВОНА ЗАНЕМЕ

ОСИЊЕ ГНЕЗДО

НЕВИЂЕНА СРБИЈА

НОЋ АРХАНГЕЛА

БРОДОЛОМ

ИЗГУБЉЕНЕ У МАГЛИ



Изабране и нове приче



Copyright © 2019, 2026, Влада Арсић 
Copyright © овог издања 2026, ЛАГУНА



Живот пише романе, смрт их дописује.





Садржај

Уместо предговора .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 9

Коло .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  15
Отров у души  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  27
Макрена .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   43
Јегорова тајна  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  51
Завођење демона  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  58
Пећина  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  73
Забран  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   90
Митрова воденица .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   103
Вучји збег  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 115
Мећава  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   132
Испод стрехе  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 140
Алеја проклетих .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 150
Бурма .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   163
Кућа на крају шора .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   173
Баба Јегда .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   178

О аутору .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   195





Уместо предговора

Вукли су се и последњи дани лета, те последње године 
прошлога века, када сам се затекао на вечерњој служби 
у манастиру Прасквица, поврх Светог Стефана. Није 
ми био наум да се задржавам, али нисам могао да од­
бијем позив једног од сабраће, иначе старог пријатеља, 
да се придружим братству за трпезаријским столом. 

И онда, како то већ обично бива, уз кришке козјег 
сира и покоју чашу домаћег вина, реч по реч, кренула је 
и прича. Занет разговором, нисам ни приметио како се 
време отело, понајмање како је променило ћуд. Ведри 
дан се за тили час претворио у узбуркану ноћ. С па­
штровићких брда зафијукала је бура, задрхтали су ма­
настирски пенџери и врата, задобовала је и јака киша. 

Нису ме дуго наговарали да прихватим конак. Ме­
ђутим, пре него што ћемо и поћи на починак, неко се 
сетио да је слична ноћ, вероватно, била и она давна­
шња, она од пре два века коју монаси и данас памте 
и радо помињу, ноћ када је манастирско братство, за 
вечером, пренуо јек звекира о храстова врата.
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Тада сам први пут и чуо причу о једноруком ру­
ском племићу Јегору Строганову и његовој несрећној 
кћери Јекатарини, размишљао о чудним путевима 
Господњим, понајвише о томе колико се још оваквих 
и сличних прича крије у овим нашим балканским гу­
дурама, у забитим селима, крај планинских колиба и 
сточарских бачија. И колико још има оних који памте 
и који о упамћеном желе да говоре. Несумњиво се 
управо те ноћи зачела и идеја за једну овакву збирку, 
а Јегорова тајна била је тек прва забелешка у ниски 
чудноватих прича. 

Већина приповедака пред вама се заснива или ба­
рем ослања на један или више истинитих догађаја као 
што је то, рецимо, прича о обореном пилоту, наредни­
ку краљевског ваздухопловства, Милутину Петрову. 
Радећи као репортер Илустроване политике, пре два­
десетак година, имао сам прилику и задовољство да 
у Панчеву упознам породицу несрећног авијатичара, 
сина, снају и унуке, и забележим једну од најпотре­
снијих прича у својој каријери. 

Наиме, крајем осамдесетих година прошлога века, 
британски стручњаци су техником магнетометрије 
успели да на левој обали Дунава, насупрот земунског 
клуба „Радецки“, дубоко у речном муљу лоцирају за­
ривену летелицу. Није било сумње да је реч управо 
о обореном авиону наредника Петрова, те да у олу­
пини затрпаној дунавским песком и данас почива 
његово тело.

Вест у тадашњим новинама узнемирила је породи­
цу, поготову најава власти да ће летелица бити изва­
ђена, а посмртни остаци српског авијатичара достојно 
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сахрањени. Његова удовица није била сигурна да ли 
је од њеног Милутина ишта остало, али се силно по­
надала да ће се пронаћи његова бурма, иста какву је 
и сама носила на руци. Жеља јој је била да се барем 
оне споје кад им се већ није дало да заједно проживе. 

Нажалост, хроничан недостатак средстава и поче­
так ратова у бившој Југославији допринели су да се од 
овог наума власти, по свему судећи, заувек одустане. 
Бурма је и даље на речном дну, а мени је једино пре­
остало да несрећној љубави одам омаж у виду истои­
мене приповетке.

Поједине приче, попут „Вучјег збега“, „Алеје про­
клетих“ или „Завођења демона“, могу се сврстати и у 
својеврсни синдром предака. Реч је о појму који се ко­
ристи у популарној психологији, породичној терапији 
и трансгенерацијским студијама, а којим се описује 
појава да се неразрешени емоционални конфликти, 
трауме или обрасци понашања претходних генерација 
преносе и на потомке. И премда млађи нараштаји о 
томе, по правилу, не знају ништа, такво наслеђе и те 
како утиче и на њихов живот. 

Феномен русаља или русалки, црна свадба, влашка 
магија и необични обичаји који нам долазе са истока 
Србије честа су тема уметничког изражавања. Али, 
једно је када о томе гледате на филму или читате у 
роману, а сасвим друго када вам о свему, крај ватре и 
огњишта, прича неко коме су магија и патња обележи­
ле читав живот. Стицајем околности, баба Смиљани 
из села Дубоко, подно Звишких планина, ово је била 
и последња исповест, с обзиром на то да је преминула 
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убрзо након нашег сусрета, а читав њен живот дочарао 
сам у приповеци „Баба Јегда“. 

У мноштву необичних прича најтеже сам се носио 
са онима које су говориле о почињеном греху, покаја­
њу, казни и искупљењу, можда и зато што сам штошта 
црпео из сопствене повеснице („Вучји збег“, „Испод 
стрехе“, „Мећава“, „Пећина“…). Упознати претке че­
сто значи и боље упознати себе, а ја сам, рударећи по 
породичним архивама, неретко проналазио и оно што 
нисам желео. Био је то мој лични „синдром предака“, 
суочавање с прошлошћу и делима предака, нешто за 
шта нисте криви, али терет крста једнако осећате. 

Тешко да ће ико поверовати да се највеће масов­
но самоубиство у Европи, по свему судећи, догодило 
усред Србије. А управо о томе данас сведочи једна 
скромна, зарђала табла у селу Скела надомак Обре­
новца, на којој је забележено како се педесетак дево­
јака и млађих сеоских жена ухватило за руке и зако­
рачило у Саву.

Иако ће ово некоме заличити на секташки ритуал, 
ипак је реч о чину одважности, части и морала, тако 
ретком и тешко разумљивом у данашњем свету беш­
чашћа. Овај догађај с почетка 19. века описао сам у 
приповеци „Kоло“, с тим да се историја понавља, па се 
слично поновило и век и по касније, у Старом Броду 
надомак Вишеграда, где су људи и жене, бежећи пред 
истим злом, завршили у Дрини.

У протеклих четврт века, радећи као репортер у на­
шим најугледнијим часописима, сретао сам и упозна­
вао необичне људе, често без формалног образовања, 
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али са чудесним животним искуством које им је омо­
гућило да истрају у најсуровијим условима.

Причали су ми о себи, свом селу и завичају, о пре­
цима и потомцима, понајвише о догађајима који су 
трајно или судбоносно урезали траг у животу заједни­
це или њихових породица. Притом, трудио сам се да 
их саслушам и изречено верно забележим, без жеље да 
њихове речи улепшавам, тумачим или прилагођавам 
језику савремене публике. Стога ће, можда, понека реч 
деловати архаично, изветрело или теже разумљиво, 
али сам уверен да то неће утицати на задовољство 
читања. Напротив. 

Збирку чине казивања која се овом приликом први 
пут објављују, али и пробране приче из 2019. године. 
Тиме ће и сама збирка, верујем, бити потпунија и са­
држајнија. Наиме, уз божју помоћ, наум ми је да се 
барем још једном отиснем на пут, док још има таквих 
што казују, али и оних спремних да овакве исповести 
саслушају, да обиђем запустела села и потражим чу­
варе ватре, оне ретке хроничаре времена који и даље 
чине спону између давног и помало заборављеног, и 
оног што неумитно долази. 

   
О Светом Василију Острошком,

лета Господњег 2026. 





Коло 

Ето, синак, то ти је то. Тамо од оних јасика па све доле 
до топола, отприлике где река савија, све ти је то атар 
нашег села. Веле да од Шапца до Београда нема лепшег 
приобаља од овог нашег, скеланског. Преко лета, кад 
звезда упече, долази младеж из Ратара, Ушћа, Дебрца, 
ма одасвуд… Од Обреновца до Владимираца. Долазе 
људи да поквасе ноге, има ловаца и риболоваца, је­
дино нема наших. Нико ти овде неће у воду загазити, 
кô што не би ни гроб оскрнавио. Додуше, старији 
веле да ово и јесте свето место, спомен на доба када 
би се и смрт лакше поднела неголи брука и срамота. 
Само што таквог времена више нема, а чини ми се, 
ни таквих људи.

Долазили су овде и учени људи из Шапца, гледали, 
завиривали, причали с којекиме, најпосле и отишли. 
Веле да можда и није било тако, да се, канда, и није 
догодило, јер нема доказа, некаквог трага или запи­
са. Кô да се и има шта доказивати. Свака нам је кућа 
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доказ, над свачијом се софром и данас помиње нека 
Томанија, нека Пелагија, Видосава или Обренија… 
Кô што се и у нашој кући и даље молимо за Анђелију. 
Свака је баба упамтила своју мајку, кô што су и оне 
памтиле своје. Тако ти се и прича преносила, штоно 
кажу с колена на колено, да се памти и препричава.

Старији кажу да се то десило уочи слома Карађор­
ђеве војне. Оно, злосретна ствар се и раније слутила, 
још откако се Москов завадио с Ћесаром и Наполео­
ном, ал’ нико није мислио да ће нас руски цар, зарад 
својих јада, предати некрсту. Понајгоре, свађали смо 
се и међу собом. Вожд поверова поганим језицима, 
отера од себе јунаке и војводе, а војску повери слаби­
ћима и улизицама. И шта’ш… Кад нас Турчин опколи 
и удари са три стране, чему смо и могли да се надамо?

Скела ти је била где је и данас, с три стране оме­
ђена равницом, а са севера Савом и Хабзбуршким 
царством. Народ је живео у задругама које су, нерет­
ко, бројале и тридесетак одраслих мушких глава. На 
челу породице био је најстарији међу њима, али су 
задругари могли да бирају и неког другог. Увече, крај 
огњишта или за синијом, седе главе би се договарале 
шта ће се и где радити. Свако би за сутрадан добио 
задужење, сходно снази и умешности, било да је реч 
о најмањем детету или убогом старцу. 

У оџаклији, кући зиданици у којој се палила во­
штаница и кадила славска икона, живео је домаћин 
са женом. Остали би, како се ко женио, добијали свој 
вајат, дашчару бојену у зелено и покривену ћерами­
дом. Унутра би био само један кревет, узак, једва двоје 
да легну, сламарица уместо постеље, један креденчић 
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и понеки сандук за одећу супружника. На поду земља, 
на плафону исто земља, жижљиве дашчице и кочанке 
од кукуруза улепљене блатом. Што је задруга била 
већа, то је било више и оваквих зградица. Понекад, кад 
човек поиздаље осмотри, учини му се да пред собом 
има омање село, а не обично сеоско домаћинство с 
мноштвом магаза, чардака, амбара и зелених дашчара.

У вајатима су се рађала и деца. Порадовао би се 
мучени сељак и мушком и женском, само да је живо 
и здраво, казивô би и наздрављао, али није тако. Жен­
ско ти је, штоно кажу, туђа кост. Роди ти се и свијеш 
руке око њега, прехраниш га и сачуваш, и таман да се 
придигне и домогне своје снаге, узму ти га и одведу 
својој кући. Ако се уда у оближње село, и боже помо­
зи. Ако је подаље, видиш га дваред годишње, за нашу 
славу ил’ њихову, каткад за Васкрс или Божић, касније 
ни то. Притисну обавезе, и дете изроди своју децу, 
остану само сећања на тих пар година што проведе 
под твојим кровом. 

Понајгоре, неретко се родитељ веже баш за кћер, 
сматра је мезимицом, тепа јој и чупка је за косу, а она, 
лисица мала, још више ти се припија и увлачи под 
кожу. И док шаком о шаку, ето ти, пролети јој детињ­
ство и рана младост, дођу по њу просци, а ти не знаш 
да л’ да се радујеш или по авлији кукаш, да л’ је пратиш 
у нови живот или је, боже ме прости, живу са’рањујеш. 
Тако ти је, чини ми се, било и са нашом Анђелијом. 

Морам ти, синак, најпре дочарати какве су тада 
биле прилике. Видиш, живот под Турцима је био те­
жак, али није био свуда исти. Скела ти је у Посавини, 
земља плодна, храстови лужњаци препуни жира, а 
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Ћесарија близу. Шта год да бациш у земљу врати се 
стоструко, пустиш прасиће у шуму и чекаш вепрове, 
потераш их преко Саве и наплатиш сувим златом. Кад 
је сељак имућан, богата је и задруга, јаче је и само село. 
А кад је село јако и сложно, ни некрсту није лако. 

Имали смо и ми субашу који је седео у хану, судио, 
сакупљао харач и био некаква власт у селу. Можда 
би и он пожелео право на прву брачну ноћ, да залази 
по кућама, извољева и кињи жене док му домаћин 
вода опанке по авлији и шестари око куће, онако како 
се то чинило у другим крајевима. Можда је желео, 
али је знао да се овде не сме. И пре устанка лугови 
су нам били препуни хајдука и осветника, граница је 
била близу, чим неки балија прекардаши деси му се 
да омркне, а већ ујутро не може да нађе главе. И џаба 
му тад и Стамбол и права што му цар даде, и добоши 
што лупају и аскери што га траже док се њиме, на дну 
реке, увелико сладе рибе. 

Село је живело по својим адетима и добро се знало 
шта је богу мило, а шта му није блиско. Цениле су се 
вредне руке, поштење, дата реч, част и образ. Знало се 
ко је поузданик а ко врдалама, коме је вера тврђа од 
камена, а ко би се и пред иконом лажно заклео. Кад је 
момка ваљало оженити или кћер дати, водило се ра­
чуна о томе с којом ћеш се кућом ородити. Гледало се 
да ли је у породици било умоболних или ђавоиманих, 
насилника и разбојника, блудника или распикућа… 
Све је било важно, али су и бракови, штоно кажу, тра­
јали до гроба. Данас је другачије, али нећемо о томе. 

Него… На челу наше породице, уочи устанка, био 
је старац Петроније. По њему смо и ми, потоњи, сви 
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Петронијевићи. Причало се да смо били најугледнија, 
можда и највећа задруга у Посавини. Бог свети зна 
колико смо дали трговаца и свештеника, а у селу се 
ни кмет није могао да изабере а да нас се не пита. Па 
и Турци, ако би пожелели да мир углаве или да се 
нешто с рајом договоре, најпре су морали с нама коју 
реч да прозборе. 

Шуме су нам биле препуне свиња, штале крава, 
а обори брава. Само је пчелињих кошница било на 
стотине. Имали смо и своје пашњаке, изворе, ливаде 
и њиве, али су нам највећу силу давали људи, синови 
старог Петронија, њих шесторица. Мили боже, какве 
су то делије биле. Високи и крупни, у свакоме је метар 
преко плећа, по природи поштени и радни, здравог 
разума, али лакосрди. Нису волели кавге, никога нису 
задевали, али не дао бог да пред њима неко насрне на 
нејач и слаботињу. Нити су знали да отрпе неправду, 
нити би устукли па макар се, пред њима, испречио и 
буљук Турака. Знали су то и зулумћари, па су ишли 
подаље од наше куће. 

Анђелија је била прво дете најстаријег Петроније­
вог сина, Витомира. Имао је он и друге деце, рађале 
су се ћерке и синови и код остале браће, али ниједно, 
чини ми се, није прирасло толико срцу старом дома­
ћину који је само у њу гледао. Старији су причали да се 
дете родило у зло доба, у време насилног читлучења и 
најгорих злодела, али и неколико година уочи устанка, 
у сам освит слободе. 

И кад су се развили ратни барјаци, овде се радило 
оно што нам је бог дао. Кад нисмо били у шанчевима, 
превртали смо земљу; када бисмо се доватили мира, 
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сејали смо и жњели; кад би смрт предахнула, славили 
смо и свадбарили… Одвијао се живот у селу, чак и 
онда када га је било мало. Отприлике тада, можда и 
нешто раније, започела је и ова прича за коју и наши 
дедови задуго нису знали. 

Елем, није била тајна да Петронијевићи јатаче хај­
дуцима Зеке Буљубаше. С јесени, одма’ по Митровда­
ну, вазда би долазило петоро-шесторо његових људи 
на зимовник. Дању би се склањали, дремали по сени­
цима и магазама, а ноћу би се придружили укућанима. 
Заједно би вечерали, а потом би комишали кукуруз, 
насађивали мотике, секире и друге алатке, дељали 
наћве и дрвене кутлаче или кашике. Неретко би се 
зачуле и гусле, певало се о биткама и јунацима, али би 
се увек и постављала стража да их неко зло не заскочи. 

Те зиме, уочи орашачке буне, примисмо четворицу 
хајдука. Већину смо знали, били су то стари, прекаље­
ни борци, али се међу њима затече и један голобради 
момчић, скоро па дете. Дочусмо да се Марко зове, те 
да су му турски зулумћари, горе на Мајевици, запа­
лили кућу и побили укућане. Не знавши где би нити 
коме пошао, један од Зекиних јатака га је превео преко 
Дрине и довео у чету. Али, нису били сви сагласни. 
Онако млад и зелен, а једва да је и седамнаесту навр­
шио, није уливао поверење горским вуцима. Све док 
нису намерачили да га испробају.

Жељни смеха и пошалице, хајдуцима се прохтело 
да се позабаве и мало га пред свима постиде. Најпосле, 
сами су се посрамили. Наизглед слаб и рањив, али не­
мајући куд и жељан освете, Марко се показао живом 
ватром. У скоку из места све их је надскочио, најбрже 


